Một tấm ảnh cùng lời nhắn: “Đồ em để ở chỗ anh, có thời gian đến lấy.”
Chỉ là vài thứ lặt vặt như dép lê, bàn chải. Lúc quen nhau, tôi thỉnh thoảng ngủ lại chỗ anh tiện dùng nên có mua. Giờ chia tay rồi, tất cả thành rác phiền phức.
Tôi đáp: “Không cần nữa, phiền anh vứt giúp.” Anh không trả lời.
Tới quán bar, tôi báo ông chủ nghỉ việc. Ông ấy bảo đợi gọi kế toán tính lương.
Tôi ngồi quầy bar, gọi một ly rượu.
Cảm nhận luồng khí lạ phía sau, tôi quay lại. Đôi mắt vô hồn nhìn chằm chằm — khi nhận ra mặt tôi, ánh mắt sắc lẹm điên cuồng.
Cô ta túm vai tôi, gào: “Tô Hiểu San! Mày là con gái của tên h.i.ế.p dâm sao còn ngồi đây bình thản thế này!?”
Âm nhạc quán lớn, nhưng tiếng hét sắc lẹm vẫn xé toạc không khí, cả quán quay lại nhìn. Nếu có thể, tôi ước đời này không bao giờ gặp lại cô ta.
Nỗi hoảng loạn dâng lên như ngàn cánh tay từ bùn sâu kéo tôi xuống đáy tối tăm nhất.
“Cả cuộc đời con gái tôi bị hủy hoại, sao cô sống sung sướng vậy?!” Cô ta gào thét điên cuồng.
Tay cô ta bấu chặt vai tôi đau đớn, tôi cố không nhúc nhích. Âm nhạc tiếng hét bắt đầu méo mó, ánh đèn xoay tròn, tôi nghe thấy tiếng chửi rủa, tiếng nước xả nhà vệ sinh, những trận tát liên tiếp.
Chiếc cặp bị ném từ tầng năm, nước bẩn từ cây lau nhà văng thẳng người, đủ thứ chữ nguyền rủa trên bàn học. Tôi như kẻ ngoài cuộc, nhìn từng ký ức đen trắng vụt qua.
Trong thế giới đen tối ấy, xung quanh tôi là vô số người, không thấy rõ mặt, nhưng ai cũng nhếch mép cười méo mó.
“Nó sao không khóc?” “Nó là con của kẻ h.i.ế.p dâm, lấy tư cách gì mà khóc?”
Phải rồi, tôi lấy tư cách gì mà khóc? Tôi có tư cách gì…
Cho tới khi ly rượu vỡ nát trên trán, tôi mới tỉnh dậy khỏi cơn mê. Ông chủ và bảo vệ lao đến kéo cô ta đi, cô ta vẫn gào thét chửi rủa, mắt đỏ ngầu đầy căm hận.
Tôi mấp máy môi muốn nói gì đó, nhưng khi m.á.u từ trán nhỏ giọt rơi xuống sàn, tôi vẫn không thốt ra được lời.
Trong đồn công an, sau khi khai xong, cảnh sát nói: “Giang Huệ là nghiện ma túy đã ghi danh, xét nghiệm nước tiểu cho thấy tái nghiện. Chúng tôi sẽ đưa cô ta đi cai nghiện. Cô làm xong biên bản có thể về.”
Tôi sững người.
Viên cảnh sát nhìn vết thương trán tôi sơ cứu tạm thời: “Có cần đi bệnh viện kiểm tra thêm không? Ngoài trời mưa, hay liên hệ người nhà hoặc bạn bè đến đón?”
Tôi vô thức lắc đầu, đứng dậy đi ra cửa. Một đôi giày da dừng trước mặt.
Khoảnh khắc ấy, tôi thấy tia ấm áp lóe lên giữa đêm mưa lạnh.
Tôi khe khẽ hỏi: “Anh… sao lại đến đây?”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Anh không đáp.
Từ khi chia tay, anh gần như không lộ cảm xúc trước tôi, nhưng giờ cả người anh toát ra sát khí mạnh mẽ.
Tôi cúi đầu dựng rào phòng bị: “Anh gấp đến đây chỉ để xem tôi thảm hại sao?”
Anh bất ngờ nắm cổ tay tôi, lực mạnh hơi đau. Có vẻ cố nén điều gì, anh dừng một nhịp rồi nói nhỏ: “Đi bệnh viện.”
“Tôi không cần.” Tôi cứng đầu từ chối. “Giữa đêm khuya, lại là chúng ta không còn liên quan… tôi tự—”
Chưa nói hết bị cắt ngang tiếng hét. Anh bế bổng tôi, ôm ngang người.
Rồi xoay người lao vào mưa. Dù giãy giụa thế nào, anh không buông. Cuối cùng tôi bỏ cuộc, để anh đặt tôi vào ghế phụ.
Ngồi trong xe, cả hai ướt sũng. Nơi anh chạm vẫn còn hơi ấm. Tôi siết tay áo cố phớt lờ nhịp thở ngày càng gấp.
Khi anh khởi động, tôi nhẹ nói: “Thiệu Tuấn, em không muốn đi bệnh viện.”
Anh dừng tay. Tôi cúi đầu, từng chữ thổ lộ bằng tất cả sức lực.
“Em không muốn đến bệnh viện.”
“Em chỉ muốn về nhà thôi.” “Anh đưa em về nhé…” “Được không?”
Từng giọt mưa tí tách rơi trên kính xe, phát ra âm thanh đều đều “bộp bộp”. Một dòng chất lỏng ấm áp từ tay tôi nhỏ xuống, rồi dần dần trở lạnh ngắt.
Mưa càng lúc càng nặng hạt, cả thế giới như chìm trong tiếng rền rĩ của mưa, trong khi không gian bên trong xe lại tĩnh lặng đến lạ, như tách biệt hẳn với thực tại.
Tôi cúi đầu thật sâu, không muốn anh thấy được sự yếu đuối của mình. Một bàn tay thon dài đưa đến tờ khăn giấy, tôi giật mình ngẩng lên. Anh vẫn nhìn thẳng phía trước, khuôn mặt mơ hồ chìm trong màn đêm, cảm xúc khó nắm bắt.
Chốc lát, anh nhẹ nhàng đáp: “Được.”
Đưa tôi về nhà, Thiệu Tuấn cũng xuống xe theo. Tôi quay lại hỏi: “Anh làm gì vậy?”
“Lên xử lý vết thương cho em.” Giọng anh khàn khàn, mang vẻ mệt mỏi. “Đừng hiểu lầm.”
Tôi cúi đầu, coi như đồng ý.
Phòng khách sáng trưng, ánh đèn chiếu rọi khắp mọi góc khuất. Tôi ngồi trên ghế sofa, tay mân mê vạt áo: “Anh không định hỏi em đã xảy ra chuyện gì sao?”
